姥爷说：已经多少年不搞基建了。

人口多，房子不够用，睡觉、吃饭、看书、听广播、会客，全在一个屋子，一家男女老少不能分开住，更谈不上其他啦。建筑是有不同用场的。

“古代有亭子，”老单用毛笔写古字，甲骨文，像画，然后画画，“是无墙的房，像伞，用来乘凉。南方，房子开更多的窗，设前后门，利于热天通风。

中国古人建楼阁，登高望远；外国人建高楼，节约土地。”

他画了亭台楼阁。

西大道上新增了几处灯，要加班施工。做游戏的孩子在那，成群结伙。

东大道黑黢黢，孩子愿藏猫猫的，胆大的，上那边。厕所在那边，里面更黑。那道上常有一人踽踽独行，看不清面孔，但可以肯定他不是附近的。

孩子们去站一个地方，好像不是故意去看。小孩子猜他是干啥的呀，或许有病吧。立本想，那人也许不愿人看见，愿做隐蔽的活动。

孩子总是随意，心中没有时间。家里大人们总为他们着急、牵挂，门外每一次响动，当妈的都有一回欣喜，猜测，等待，失望，怨愤。

大人埋怨孩子的随意，孩子嫌乎大人的“教条主义”。大人过了孩子的年龄，变得“现实”，大人心里只装着生活，想着今天做的，想着明天做的。孩子们在成长，生活不是全体，是个背景。孩子想自己喜欢的。

生命各不同，正如人感受不到花开的舞蹈。老单记，丰富性在于存在多样性，在于不同的感受，个体差异要受到保护的。